【热门】国企“赌王”关锡友

国企“赌王”关锡友

关锡友在机床领域可以克服很高的勇气唱歌，对他的评价有赖于i5未来的迅速发展

沈阳机床(集团)有限责任企业理事长关锡友。 图/视觉中国

《财经》记者王凤|文谢丽容|

2019年8月20日，沈阳傲慢阳如火如荼，沈阳机床(集团)有限责任企业(以下称“沉降机集团”)这一新中国第一台机床的诞生地，正在经历着它的黑暗时刻。

7月19日、8月16日，沈机集团和旗下上市企业沈阳机床股份有限企业( 000410.sz，以下简称“沈阳机床”)相继发布公告，被法院裁定受理破产重整。

从外部来看，这意味着沈机集团理事长关锡友领导的长达12年的先驱型改革以失败告终。

接受《财经》独家采访的关锡友穿着工服，一脸疲惫，第一句话是“沈阳机床到今天为止是我们自主的选择，可以负责任地告诉大家。 两年内，我们会有翻天覆地的变化。 ”。

年是沉降机集团的亮点时刻，也是掌管沉降机集团8年关锡友的亮点时刻。 那一年，沉降机集团以每年11.5万台机床的销售额、27.83亿美元( 180亿元)的销售额成为了当年世界机床领域的销售冠王。 年，关锡友被选为“cctv中国经济年度人物”，与他一起提名的有三一集团的梁安定根、阿里巴巴的马云、万达的王健林等。

从1993年到2002年，沉降机集团经历了“黑暗十年”。 在职人数从27000多人减少到11000多人，一个大学毕业生和新职员都没有进去过。

2002年，38岁的关锡友被任命为沈机集团总经理，2008年被任命为董事长。 2007年，关锡友沉机财务脆弱，不顾巨额负债投入数控系统的研究开发。 这是操作数控机床的软件系统，是机床领域的制高点和国内机床业的空白点。

年，成功开发了完全自主控制的i5 (industry、information、互联网、intelligence、integration )数控系统，此后几年，isesol云平台和i5os 然后，关锡友在沈机集团主导了变革。 打破了重复买卖的营销方法，转向融资租赁方法，宣传了共享机床模式。

北京大学路风教授对此给予高度评价，“i5”是世界上第一个将机床作为智能互联产品的数控系统，走在德国工业4.0的前列。 关锡友自己认为“i5改变了世界的生产方法”“i5领先西门子、发那科至少5年”。

但是，从去年开始沈阳机床连续6、7年出现赤字，破产重组。

具体负责i5平台研究开发的朱志浩是关锡友同济大学的兄弟，十多年来，两人的命运相连。 今年8月，朱志浩在上海评价“财经”记者，关锡友是成功的战术家，但在战略上有很多遗漏。 越来越多的回答者给财经记者留下的印象是像堂吉诃德一样的人物，只用理想的行动不顾现实。

关锡友对《财经》记者说:“不甘心，相当不甘心，我没做错什么。”

孤注一掷

战术上，关锡友就是这样。

机床理解，即使机床还在发光发热，也总是夕阳，数控机床才是未来，数控系统是“大脑”。

关锡友以前，身体又宽又胖的沈机集团并不努力开发数控系统，但失败了。 1996年，沈机集团投资1亿元引进了美国桥堡企业的数控技术，但由于得不到核心技术，一年半后就吹了。 1999年，沈机集团开始引进意大利费迪亚企业的高速铣削技术，合资沈阳费迪亚数控机床有限企业，同样得不到核心技术。

关锡友意识到，当时软件无法合资。

2006年7月，一个国家高层指导沈机集团视察，说沈机只做普通的机械机床“这样的铁块”是没有希望的，鼓励沈机做数控系统，“沈阳机床不做的话，数控系统就中

关锡友当时一半震惊，一半受到鼓励。 他开始探索开发西门子、发那科以外的第三类数控系统，而不是“以领导人为观众、以获奖为目的、以论文为手段、以仓库为最终住所”的项目。

朱志浩是名为关锡友的冒险旅行的重要人物。

与常说的关锡友相反，朱志浩的话极为压抑。 他是地道的上海人，在同济大学当留学讲师，总是没有正规的编制。 “呆在学校很久，连教授都不如意，整天摆弄机床”，这是关锡友选择他开发数控系统的主要原因。 但是朱志浩第一次从关锡友那里听说要开发数控系统时，坚决拒绝了。 关锡友最后说:“失败也可以，不能吗？ ”。 朱志浩就这样组成了团队。

为了数控系统，关锡友寻找了很多行业专家、学者，但被拒绝了。 “为什么不行？ ”“太多太杂了，一言难尽”即使是自愿被动的，关锡友也在冒险的同时带领着“最原始、最纯粹、最基础的创新可能”的年轻人，“这是我关锡友的突出贡献”。

2007年，关锡友支持朱志浩完全独立开发，他对朱说。 “一旦开始这个项目，我的生命就在你裤子的皮带上。 ”。

三年后，关锡友在德国开始了名为“明日香”的研究开发。 基础运动控制技术成功后，明日香负责辅助产品的架构。

在技术不成熟的时候，关锡友迎来了第一个挑战——缺钱。

这时实验产生的破铜烂铁堆积在仓库里，更多，成功似乎又近在咫尺。

“我只能使用资金杠杆”关锡友坦白说:“这是我犯的错误，用短期的商业银行贷款进行了长时间的研发投资。” 一年债，十年研发。 关锡友表示，i5技术前后将投入30亿元。 明日香10亿元，产品开发十几亿元，上海队3亿元。

年，沈机集团2004年收购的生产重型机床的德国希斯企业面临破产危机，需要2000万欧元的持续生命，朱志浩在上海需要3000万元。 当时想在德国救火的他一次从酒店窗户跳下来，有一百了。

那年晚些时候，几乎孤注一掷的关锡友终于等到了i5开发的成功。 这个消息从朱志浩的手机通过无线电波撞击关锡友的耳膜时，他很高兴没有从柏林饭店的窗户跳下来。

是梦还是梦话

有些人的野心天生那么大，有些人的野心就像不断膨胀的圆环，越来越膨胀。 关锡友是后者，i5是其圆心。

关锡友于1988年大学毕业加入的沈机集团有着辉煌的过去。 沈阳第一机床厂和中捷友谊厂(原第二机床厂)、沈阳第三机床厂都是上世纪日本人建设的。 1993年，上述三家机床公司与辽宁精密仪器厂共同成立了沈阳机床股份有限公司。 2004年，沈机集团控股昆明机床后，集团囊括了“十八罗汉”(新中国成立当初的18家为中国机床领域的快速发展立下汗马功劳的基础公司)四个罗汉。

但是，长时间的负债经营、负债率常年在80%以上的沉降机，其实没有在家底部支持关锡友的i5的梦想。 从2007年开始，5年的纯研发价格下降到了11.5亿元。 关锡友的压力是，按实验室废品不能改善财务报告，不能展示给模板工厂。 幸运的是，朱志浩在技术上找到了中和的方法。

i5的技术逻辑绕过西门子、发那科的技术专利，不使用标尺(位移传感器、NC机床的闭环伺服系统，进行直线位移或角位移检查，价格高)，半闭环、运动补偿技术(精度不一步， 机械精度不高的情况下，i5可以保证机床的工具严格按照程序的既定、顾客申诉的模具和产品，同时降低价值成本。

有了这个技术逻辑，关锡友觉得“事件发生了”。 他把i5定位为中高档数控系统，围绕圆心旋转了一圈新的想法、新概念。

在随后的六年里，关锡友勾画出沈机集团完善的转换升级图像，使这个摊位越来越大。 年，沈机集团推出i5智能机床，尝试产业化。 之后的4年间，与机床共享租赁机床，陆续推出基于机床终端的云平台——isesol平台(年)、appleIOsI5OS (年)、陆续上马的智能工厂、与各地政府合作的5d智造谷(年)

关锡友经常反复说明沈阳机床的i5智能生态。 “我们整个i5智能生态像苹果，我们有i5操作系统，像苹果ios系统。 我们诞生了智能终端i5机床，相当于iphone、ipad等。 构建了相当于苹果icloud的isesol云平台。我们开发了应用的wis工厂管理系统，可以随时下载到终端上给顾客采用。 ”。 有操作系统、智能终端、云平台、应用、苹果生态链上的几个主要产品、沈阳机床。

“i5应该通过工业制造业的数据流动，成为现代制造业的基础设施，像高速公路和互联网一样，国家建设，大家共享”再次向《财经》记者描绘i5未来的宏图时，关锡友依然充满自信。

他的新生产方法的变革是未来制造业为服务而存在，智能制造不是简单的自动化生产，大的集中式生产方法是分散型、阶段性生产。 i5解决各环节的数据流问题。 自古流传到制造业借钱、建设工厂、购买机器、雇佣工人的趋势成为历史。

但是，这种模式并不是所有人都同意。 “走得太远了，不是神话，是童话”李念说，他一毕业就在中捷友谊工厂，是初期的几个技术骨干之一。 离开沈机集团后，李念依然关注前半生投入热爱的机床，自信有技术人员的底气，但“关锡友的话，我确实什么也没听懂”。

i5围绕扩张是不可能的，你着急吗？ 关锡友相继提交了isesol、i5os。 即使是朱志浩，其实也在犹豫。 他对财经记者说，i5os由于生态远远不成熟，应该推迟发售。 “生态培养需要更强的团队，我们还没有那样的能力”

但关锡友说:“如果不先叫，别人就会叫。 ”。

毁誉参半

年1月，北京大学政府管理学院的路风教授在“中国新闻化百人会”上发表了“i5”革命的报告，把“i5”和关锡友钉在了机床领域的镁光灯上。 之后，i5和关锡友走出了机床圈，成为中国工业转型的代表。 疑问也随之而来。

“革命在哪里？ ”。

领域的人拿着放大镜看关锡友说“以前机床的创新之路结束了”“i5改变了世界的生产方法”“i5领导西门子，至少5年了”等话时，多少有些不舒服和嘲笑。

在公开场合，关锡友总是意气风发，戴着摩西的头，穿上西装，业余地成为i5的代言人，对话和形象一样闪耀，不容置疑。 但是，人后他感到不满，说“做实事的人都是假的，做假的看起来是真的”。 他对《财经》记者说。

真正的窘迫来自内部。

沈机集团家大业大，在数控机床外，以前传机床业务是收入大头。 “i5战术”看起来宏大精妙，但实际的执行过程很难。 一出问题，老机床的人本能地后退。

关锡友倾向i5相关部门，很多人不满。 “领导拍了大板按i5为主，但顾客有习性和特定的诉求，我们必须先吃饭。 ”。 沈机集团现任干部孙诚对《财经》记者说。 他认为市场替代是有过程的。 相当长的时间，你需要用双脚走路。

一家沉降机集团由现任老领导在公司内部组建派系，称年轻人为改革派，自行归类为保守派。 保守派干了半辈子机床，不希望既定轨道有大变动。 更年轻的高管李欣则坚定地对《财经》记者说，i5战术没有任何问题，“大方向准确，时机成熟”。

即使承认改革，也有战略分歧。 一点改革派承认双脚行走的过渡战略，另一个人认为在最初宣传i5数控系统时，应该牢固地切断西门子和发那科装配线，不应该只在5d智造谷的机床上搭载i5数控系统。 “经常给顾客选择，不画画坐牢，不利于真正的市场宣传”李欣说。

关锡友唯一不说服的人是朱志浩。 在i5系列中，两个人打了一套拳。 前者像探测器一样继续指明方向，后者负责技术的跟进和着陆。 朱志浩队所在的上海类似于关锡友的自留地，受到保护、优待，必须不遗余力地支持。 上海员工的平均薪酬比沈阳员工高30%-50%，享受“无目标、无时间、无复印要求”三种管理。

这种歧视性的待遇多少带来了“引起仇恨”的味道。

朱志浩不仅负责研发，他领导的上海优尼斯销售企业负责机床的销售和服务，沈阳背负着过硬的生产和销售指标。 在职干部彭新认为上海应该只负责数控系统的研究开发，不应该干涉机床的产业化和市场宣传。 独立精干队专业宣传，说“上司单纯用行政手段推动，效果很好”。 朱志浩也承认，长时间作为“同济大学讲师”的编辑主导i5的研究开发，插手生产方面确实引起了厌恶。

他也涉嫌协助政府造风口。 “政府都想打出亮点”，有自主创新，核心技术，还有共享经济，智能制造，关锡友说“所有的亮点和风口，太大了”。 离职的干部牟明认为关锡友让自己进去，“身不由己，完全变形了”。

沈机集团控股股东是沈阳市国资委，国企的构想通常比较安全保守，这样打开很大，不是以前交过夹克。

多年来，关锡友不知道自己的kpi是如何评价的。 政府三个部门审查自己的三张表是矛盾的。 他说，我们的制度安排和法制建设不健全。 董事长限制工资，其他人将报酬市场化，“这有问题”。

“我宁可站着死”

我想在沈机集团的31年里，围绕i5和i5开发变革，倾心关锡友的心，改变机床的技术和商业形态，让沈机集团踏上网络节拍，寻求智能化的未来。 这把刀刃向内的变化，给他赞扬，也给他带来了窘迫。

如果不寻求变化，“可能会长寿几年”，关锡友和几个沈机集团的现任干部对《财经》记者这样说。

时间回到十年前，沉降机还可以依靠自己庞大的身体量来维持生活。 从1993年到去年，沉降机集团售出了近71万台机床。 规模鼎盛之年，沈机集团普通机床占67%的生产份额。

但这都是过去的光辉，为了未来，关锡友一心要“变”。 在机床领域，有不变、等死的说法。 奇怪，死吧“我宁可站着死。 ”关锡友说。

严格来看，沈机集团没有“变身”的体质。 用长时间的负债经营，让沉机喘不过气来。 以2008年为起点，沈阳机床财务费用逐年增加，从1.68亿元增加到年峰值10.14亿元，其中大部分是贷款利息。 i5智能机床问世以来，销售额每年都在大幅增加，但企业的利润和收入持续下降。 从年开始沈阳机床连年亏损，损失幅度逐年增加。 到2019年上半年，赤字额达到14.45亿元。 七年来，损失总额达到47.22亿元。

数控系统没有错。 “他太性急了，”牟亮说。

有人不客气地评价，沉降机的外宣天花乱坠，但机床的质量过硬，内部管理系统和销售评价系统也鼓励突飞猛进。 这是危机的源头。

年，沈机差点被“退学”。

5月29日和7月11日，沈机集团的两笔债务到期，关锡友向政府部门协调，资金最后一天入账。 “不用违约”，在年初的年会上，关锡友在舞台上一度哽咽。

关锡友即使被动也试图平衡。 例如，留下足够维持生存的非i5机床业务。 但是他渴望打开i5市场，让一线销售员宣传i5。 这挤压了上市公司在获得收益之前传递给商业的市场空之间。 “我们不等它完全成熟，就开始商业化了。 ”。 关锡友对《财经》记者说。 I5NC机床的市场检查和迭代时间被压缩得极短。

由此产生的问题在i5上市初期非常明显。 “连用也没用，塑料壳掉了，油渗出来了”某沉降机集团上海研究开发小组的人员说。 年，代工商在数百台I5NC机床的主体外壳中混入了pc材料。 最严重的问题是机床碰撞即刀具在切削过程中轨道发生错误，加工中的零件飞出了机体。

“股票企业有几个主要企业和自己的销售团队，几次都没能整合。 》一家沉降机集团营销部门的人员说，有些销售员为了销售机床，无视退款，夸大其词。 顾客反馈的问题，多次承担责任，“i5服务不及时，主机有问题，还是数控系统有问题”往往模糊不清，难以承担责任。

但是，自上而下的有力推进迅速扩大了i5的销售额。 年i5机床销售额为15.06亿元，占收入的30.03%。 同期非i5机床销售额为23.45亿元，占收入的46.76%。 但是，债务的增加更迅速。 年末，沈机集团债务累计387亿元，负债率达到97%。

这几年I5NC机床的市场占有率不高，预计生态远远没有达到。 到2019年上半年，原定的6万台I5NC机床市场库存只有2.5万台，其中一半以上进入了与政府合作建立的5d智造谷。 三个基本成熟的智造谷，启动率仅为30%。 isesol平台面临着企业受制于数据安全的问题。 半数的i5os团队离开了。

乔布斯说:“我们会犯很多错误，但这就是人生。 但是，至少我们犯的错误是新的，很有创造性。 ”。 和乔布斯一样，很多人疯狂到认为自己可以改变世界，但只有极少数人成功了，很多人中途死了。

“没有i5，就放弃了”关锡友对《财经》记者说。

2007年，关锡友预想的最坏结果是投资失败，被免职。 现在他说“总比不做好”。 掠夺完毕后，关锡友依然很自信，“两年内，i5有翻天覆地的变化。 我们的杀手还没有出来”

但是，改性给i5多大空还不知道，改性后的沉降机组、关锡友会起到什么样的作用还不知道。 关锡友今年55岁，他对周围的人说。 再过两年我就退休了。 也许他自己也不知道，杀戮和退休，哪个先来？

(应回答者的要求，本文出现的沈机集团的高级管理人员，除朱志浩以外都是假名)。

(本论文初刊是2019年10月14日出版的《财经》杂志)

全天候滚动播放最新的财经信息和视频，越来越多的粉丝福利扫描二维码备受关注( finance )。