财讯：我与柳青、路遥的不解之缘

本篇文章2079字，读完约5分钟

原题:我和柳青，路遥莫名的缘分

20世纪80年代唐栋和路遥(右)的照片

【戏剧名家讲故事】

柳青这个名字我变得像雷贯耳不仅是因为我把他的小说《创业史》读了好几遍，他还把我的家乡写在了《创业史》上。 那一章被编入了中学的语文教科书。 被称为“梁生宝买稻种”。 “正在下春雨。 透过雨玻璃窗，我们看到了秦岭西部太白山的远峰、松坂、魏河上游的平原。 后来有人问我家在哪里时，我骄傲地说。 你看过《创业史》吗？ 梁生宝正要买稻种！

拥有一个身体，一本书，深厚的感情，深深地埋藏在我少年时代的记忆中。 但是，我怎么也想不到。 半个世纪后我要写一部关于柳青的剧。 在制作话剧《柳青》的过程中，他明亮而深邃的眼睛就像一直在看着我一样，我能理解他在想什么，他在说什么。 他是那个时代站在精神高位的人，是维护信仰，超越世俗的人。 他有三个身份——作家柳青、干部柳青、农民柳青，他身体最突出的特征是“三息”——献身于文学事业的志气、创作理念及其作品的气魄，多次向真理、虚假低头的妥协骨气。 他一生的创作实践和经验告诉我们，作家只有在丰富的生活土壤中才能挖掘文学创作的“金刚石”。 文学只有在人民创造历史的伟大实践中才能得到活的生命。

同样，1987年底，我第一次看路遥时，没想到将来会写剧《路遥》。 那天，路遥暂时住在陕西省作协大院的老平房里写道。 我进去的时候，房间里灯很暗，空气息中弥漫着刺鼻的煤烟气味，路遥猫弯腰朝门口，取暖用的炉子里添加了煤，他可能噎住了，咳嗽不止。

初次见面，毕竟同行，打完招呼后，就像是老相识。 我和作家朋友在一起时，不喜欢文学。 很少有空，不要让自己轻松。 路遥也是这样，但一点也不打算撕碎文学，打开烟，问:“你抽烟吗？ ”。 我说:“抽，尝尝这支烟，新疆红雪莲。 ”。 他收下“红雪莲”闻了闻，回答说:“这味道很强，抽不惯，我抽红塔山。” 那时我注意到他拿着烟的左手食指和中指被烟熏成了黄色。 这是长期吸烟的痕迹。 他用力抽烟，几口就抽了一根，然后把烟头扔在地上。 通过逐渐变亮的光，发现地上铺着厚厚的烟头。 就像行为艺术一样，壮观。 难怪我进屋的时候，感觉脚下蓬松地骑在什么上面，原来这么多烟头，这能抽多少烟，几天晚上铺满这块地的“红塔山”！

他看着我吃惊的样子，说:“这块砖地，湿了，老鼠还喜欢打洞。 烟能防潮，老鼠也怕烟味。 ”。 他笑了笑，露出了一排白色的牙齿。 “当然，最重要的还是方便，做烟灰缸的话，几次就堵了，不停地倒，很麻烦。 ”。

我在他的桌子上堆得像山一样，看着有点乱的稿子(这些稿子应该是小说《平凡的世界》的第三部分)，这些看起来都是合理的解释，其实真正的原因是他在创作中释放出这些烟头的压力 每天看它，踩它，看它增加一点，什么心境？ 只有像苦行僧一样写的人才能品味。

谁在时隔5年的1992年11月17日，路遥以42岁的年轮早逝？ 那天我在兰州写中篇小说。 听到讣告，我放下笔，走到黄河边，坐在偏僻的地方，点了烟，我抽了一支，给了路上远的一支，抽了我带的一半烟，在我前面的石头上排了六支……

路遥和柳青一样是作家，也是陕北人，柳青也是路遥尊敬的“文学教父”。 面对这样的主题素材，我不能再用打开创作“柳青”之门的钥匙创作“路遥”了。 两把钥匙不同。 柳青有强烈的使命感，几乎与社会同步用《创业史》记录中国农业社会主义改造初期的历史风貌和农民思想感情的转变。 路遥是对现实生活的深刻思考，是《人生》《平凡的世界》等作品，标志着普通人在新时代的历史过程中走过的艰难曲折之路。 柳青给作家们的启示如何接近生活，扎根于人民，路遥给作家们的启示如何在作品中把痛苦变成有耐心的精神动力，给与希望？

因此，我认为写路遥不能简单地写路遥的一些部首作品的创作过程。 或者，不是众所周知的一些生活片段，而是结合他的生活轨迹、创作轨迹、精神轨迹和时代轨迹，创造出活的路遥，即众所周知的路遥、不为人知的故事。 贫困之路遥远，精神丰富。 平凡的路很远，非凡的人生； 真相之路很远，不可避免地有缺陷。 其中，生物化学远离人们熟悉的道路的故事是必要的艺术手段。 写道远贫物质生活是他对精神世界的执着追求。 路是平凡的人，但过着非凡的一生。 真实的路不是完美的路，有缺陷的路是真实的路。

遥远的人生让我们思考:作家从事文学创作的目的是什么？ 不是每个作家都能坦率面对的问题吧。 路遥很正直，他说自己最初从事创作的动机是有功利性的，但他很快觉得文学就像清澈的眼睛，一点也不能放沙子。 文学就像神圣的心，一点也不可亵渎。 抛弃一切杂念，像圣人一样把文学作为自己一生的精神伙伴，像种子依赖土地一样把自己深深扎根于人民中，才能走这条路远一点。

路遥的人生启示了我们:文学创作也是平凡的劳动，从事这种劳动不仅需要坚定的文学信仰，还需要正气和骨气。 真正的作家必须爱他养育他的土地，爱他心灵相连的人民！

柳青和路遥，留给我们的不仅仅是熟悉的文学作品，还有他们这样的现实主义文学理想，遵守人生信念，不随波逐流的风骨和精神！

(作者:唐栋，戏剧《柳青》《路遥》编剧)