“纠结的“坏猴子”宁浩”

本篇文章7631字，读完约19分钟

而且，他在故事中也有处女座的强迫症，非常执着于电影中应该表现的主旨和概念的强调。

这可能会使以后写剧本的工作变得越来越困难，但从那个拍子节奏的明显钝化中可以感觉到。

年不惑的宁浩导演，没有觉得自己那么“不好”。 他经常向朋友发牢骚，我讨厌这个，希望能有点改变。

从2006年的《疯狂的石头》到2009年的《疯狂的赛车》，再到年的《无人区》等电影中，观众在他的电影中贫困和风光葬师耿浩、《疯狂的石头》坑被绑架，爱的道哥、《疯狂的赛车》中贫困和风光葬师的

到了“无人区”，这种“恶劣”达到了极限，人性的恶劣集中爆发。 不，那之后引起了四年多的长审查。 接触审查的红线后，宁浩转向，在《心花路放》中获得了11.67亿元的总票房，年间名列国产电影首位。

现在对中国电影，宁浩是什么样的存在？ 编剧王红卫以《财经天下》周刊记者为例:北京电影学院导演每年招生，面对每年报考的数千名学生，不得不听考生最喜欢的导演。 王红卫在电影学院20年的教书经验，让考生最喜欢的导演换了几次。 几年前张艺谋，陈凯歌比较多，后面的拨号提到姜文，冯小刚，贾樟柯。 2006年以后，宁浩的提及率最高。

偶然的是，10年前，拍摄了《香火》《绿地》后，宁浩以《亚洲新星导》计划的300万元一举成名。 十年后，宁浩公布了《坏猴子72的电影化计划》。 在冥冥之中，一切似乎早就安排好了。

今年9月5日，宁浩带着该企业的坏猴子电影业发表了《坏猴子72的电影化计划》，全力发售的10位年轻导演集体亮相，引起了大众的关注。

《财经天下》的记者说:“你比这些青年导演谁幸运？ ”。 他回答:“我想我更幸运。 我真的是靠运气来的，离开我家后各种各样的人帮了我。 那时对创作充满热情，市场没有什么竞争，很快就跳出去了，被发现了。 ”。

根据计划，宁浩将导演各青年导演的三部电影。 这是接近其价值观的十位监督的集体表现。 除了路阳、文牧野等，大部分年轻导演没有长期的拍摄经验，但打动宁浩的是他们的专业基础、完美的价值观，以及他们对电影的理想主义。

十年前，《疯狂的石头》能用300万元拍摄，现在已经不行了。 当时的工作人员抱着对电影的热情参加了很多，但现在的环境更现实。 特别是近年来，中国电影的票房逐年提高，这也增加了宁浩对市场的想法，他背负的负担也越来越重。

“我不怕光着脚穿鞋。 早点穿鞋，很难再脱了。 如果你深脚浅，相反，你可以放开它。 ”。 王红卫坦率地说，这与宁浩的性格有关:心重，纠结。 而且，他在故事中也有处女座的强迫症，非常执着于电影中应该表现的主旨和概念的强调。 这可能会使以后写剧本的工作变得越来越困难，但从那个拍子节奏的明显钝化中可以感觉到。

“他的矛盾对问题本身的矛盾也产生了他的风格。 他也慢慢“享受”，黄渤对《财经天下》周刊记者说。

正在准备的新作《『CrazyAlien』》是宁浩《疯狂》系列的最后，剧本向大方向翻了三圈，每次都要改一年。 这对宁浩来说，是一个玩耍的过程。

“心碎了，浪费了好几年”宁浩苦笑着。 现在的他很怀念拍《香火》《绿色草地》的日子。

工人家庭出身的宁浩树立了原始的、道义的、本能的革命主义乐观精神。 他眼中的江湖也是如此。 在与画家林旭东的对谈录《混大成人》中，宁浩说山西电影学校四年的中专生活非常重要，他在没有被逮捕的半社会生活中学会了吸烟、喝酒和吵架。 人生观和做法论也在那四年间确立，对他之后的电影价值观表现出了影响力。

“香火”的和尚原型是名为言戒的和尚，每天混在宁浩学校的宿舍里，住了几个月。 他们一起唱卡拉ok，和尚用托钵来的钱结账。 后来僧侣去大同附近的村子建寺庙，宁浩去玩了几次，发现僧侣修理塔需要钱，到处敲诈钱去了。 这让他看到人性的矛盾之处，觉得很有趣，就用这个写了剧本。 当时他还是北京电影学院专刊摄影专业的学生。

在拍《绿草地》的时候，宁浩多次磨破了死亡和肩膀。 在几百公里外没有人烟的内蒙古草原上，宁浩和摄影师杜杰把丢钥匙的车开到100公里外的勘景，车意外熄火，两个人傻了，想起在美国电影里偷车也拉两条线点火。 但是，如果弄错了正负极，电池被废弃了，两个人就“完全休息了”。

后来杜杰撬开钥匙，拿着蒙古刀，捂住头，车真的着火了。 然后把车推上坡，推车，到一半就加齿轮，车就着了。 期间，也发生了司机驾驶的车被栽在沟里导致一辆车受伤的事件。 宁浩想起来了，当时是冷汗。

“你什么时候害怕人会死？ 》《财经天下》的周刊记者问。

“早，三四岁，小时候看到猫和狗死了，我想为什么人会死。 然后发现所有的生物都是一样的，知道人是孤独的，最可怕的是你面对孤独，发现原来的人需要信息表达。 ”。 他说。

后来，宁浩在黑色电影中找到了消除恐惧、消除死亡的方法:在《疯狂赛车》中，泰国杀手在冷冻车里冻死了。 在《疯狂的赛车》中，里夫的太太竟然脚下一滑被里夫误杀了。 ——他们就这样毛骨悚然地死了，宁浩拿死、恐惧开玩笑。

《香火》《绿草地》在国际上获奖，因此这个阶段的宁浩，越来越多的人认为这部电影是否属于他的价值观表现，观众是否会喜欢，生意不能太考虑。 从文艺电影冲进商业电影的怀抱，是因为《导火索》一次上映。

参加柏林电影节时，宁浩数数，台下只有40名观众。 坐在电影院外面的楼梯上，宁浩想让40个不懂这部电影的人跑几万公里上映，是为了什么？

这个问题，宁浩改变了创作观念，走向商业电影的开端，从此无法收拾。 从《疯狂的石头》给投资者带来了8倍的回报，到《疯狂的赛车》在中国排在第4位的票房超过亿的导演，到《心花路放》以11.67亿元获得了当时华语票房的冠军。

对抗时代和推挽式

但是，宁浩的商业电影之路并非一帆风顺。 《黄金强盗》上映后，票房出乎意料，也有负面的评价。 那一年，宁浩几乎在旅行。 他喜欢大理的环境，放松，气候好，有市井煤气，像三亚一样没有生活气体。 他还参加“乱七八糟”的活动，比如去上课和参加活动。

他甚至提出过辞职的想法。 “但是，这种情况很少，没有多少能量来对抗自己的感情。 你保持入世的姿势，不浑浊。 ”。 他说。

有一次宁浩和编剧王红卫喝酒聊天，那时他反省和讨论了创作中的问题。 王红卫认为宁浩更好的是承认不足和问题。 不是成功了，是理所当然的。 如果失败了，我不承认。 “他有自己的想法，观众不理解或表达得不清楚。 但是，面对这些问题，对创造者来说是宝贵的，也有向前的空之间。 ”。

2009年拍摄的《无人区》经过4年以上的审查和改编后才公开上映，无疑是宁浩导演一生中的劫机。 4年很长，由《无人区》主演的徐峰在年成为《泰囧》票房最高的中国导演。

《无人区》本来想写一个没有善恶的结局:在汽油车里，黑老板对律师说。 你真的很想帮助她。 我现在有机会。 黑老板打开打火机给徐岭。 你炸毁这辆车，我们可以一起死。 第二个选择是下车，放开你。 徐岭犹豫着下车往前走，他以为黑老板会杀了他。 汽车按下油门，从徐峰身边飞过，徐峰茫然地看到车渐渐远去，电影结束了。

“但是没办法，不让做，这是个主意，这个版本也不存在”宁浩试图对电影本体和导演的学习进行一点深入的探索，但这不一定出现在市场和观众身上。 但是他觉得现在的时代越来越开放，有更大的表现空之间。

宁浩认为人性一开始是混沌的，善与恶是手掌和手背的关系，谁也赢不了谁。 电影里黑老板也能做好事，律师也是坏出身。 恶问善，如果你现在能杀了我，前提是毁灭你自己，你能做出这个选择吗？ 其实善不能做出这个选择。

作为骨子里有点现实主义的人，宁浩的电影没有完美浪漫的结局。 上映结束后也有受到审查部门批评的电影。 演员岳小军说:“我想宁浩是用自己的方法，和现在进行推挽式的对抗。 ”。

宁浩坦白说，他是个很工作狂的人，脾气不太好，必须发脾气释放感情。 有感情的话，他还可以出去旅行，看电影，看画展，去艺术家朋友家谈艺术品。

宁浩企业的入口，正面是静坐冥思的猴子。 这是青年艺术家王瑞琳的雕刻作品。 王瑞琳创作的初衷是为英雄安身立命，宁浩的企业被称为坏猴子，王瑞琳不认为这是坏猴子。 “其实对孙悟空的理解因人而异，这种体验是基于每个人的生活经验”王瑞琳说。

在采访的间隙，《财经天下》的周刊记者对宁浩说:“喜剧大师卓别林因抑郁症去看了医生。 医生为什么不去看小丑卓别林的演出？ 看到后，保证高兴地笑。 卓别林说我是那个小丑。

听着，宁浩的脸本来微笑的表情在几秒内就有点僵硬，脸开始纠结，皱着眉头，瞪着眼睛说。 好莱坞有不搞喜剧的人来你家做客的说法。 因为他们是暴徒。 喜剧本身充满了讽刺和批评，他每天注意哪些人性不太好的事件才能进行创作，所以做喜剧的人不太开心，会担心。

9月13日晚上，“坏猴子电影计划”的青年导演们聚集在中秋节。 这是为数不多的集体集会。 喝了几杯酒后，宁浩说电影还是要用新导演们的镜子制作。

酒后我向导演哭过。 她的电影进展最快，所以成立了剧组。 她害怕这是最后一部电影，会有压力。 宁浩拥抱说:“不只是拍电影吗？ 现在拍的电影总是在做接下来的准备。 ”。

刘晓世导演准备的电影是科幻主题素材。 他和宁浩已经认识了11年，也是《心花路放》的副导演。 他是香格里拉，黄渤戴着戒指，发型师去大理之前准备了很多戒指，我记得来到现场宁浩一个也没看见。 因为不符合这个角色的身份。 为了这个戒指，发型师几乎找了大理的戒指店，然后找到了看起来更朴素的戒指，终于及格了。 其实那个戒指并不是戴在特别显眼的地方，但宁浩对这样的细节要求非常严格。

“他很清楚这个身体应该戴什么戒指，而不是提倡新立，”刘晓世说。

文牧野导演策划的电影讲述了药店如何忍受体制压力成为英雄，通过拯救生命具有正当性。 这个主题素材必须在商业性和审查的边界内。 宁浩说，“无人区”的冲突直接体现了人性，不批判体制，文牧野的电影会更突破。

宁浩说，他相信佛教，佛教尊重精神自由，你的精神自由后，面对社会障碍，你会试图突破它。 在电影中突破这堵墙时，全中国的观众都有切身的体验。 这是电影最大的力量。

文牧野记得宁浩被青年导演提出意见时，不要听这个意见，听他提出意见的动机是什么。 像医生一样，别告诉我你肚子疼。 我必须想一下为什么肚子痛。 要找到病因，你必须进去。 不要理解表象的真相，要理解内在的真相:人性的真相，文化的真相，社会制度的真相。

从资本角度来看，《坏猴子72变监督计划》有风险，最初和其他企业谈过这件事，但几乎没有回复。 但坏猴子电影制片人盛志民说，长期观点的企业重视剧本的创作。 我们的态度是，如果年轻人拍好东西，真的可以帮助这个领域。

关于新导演电影的商业表现，宁浩认为不顺利是正常的，但他说从一开始就追求商业上的成功是不可能的。 认真做你喜欢的事件就足够了。

从这个角度来说，新导演们很幸运。 宁浩把不设置这样命题的创作机会推广到了更年轻的青年导演。

“我们新导演的电影不管吃亏，都能赔多少钱，也就是说，以宁浩新片票房的零头，他靠一部电影赚了。 ”。 申奥导演说:“宁浩的目标可能不是大师。 我不想成为大师就那样做”。 他是个聪明人，为这个时代做观众需要的东西。 如果在《香火》的时代宁浩说想拍有票房的电影，我觉得这个身体很疯狂，但一般说拍电影获奖。 当时流行“香火”“绿色草地”。 时代变了”

但是，对于选择合作的青年导演，宁浩还是很巧妙，这些导演都是专科学校毕业的，在各种大会上得到了肯定。 牛涵导演在侯孝贤的金马学院学习，与已故电影大师阿巴斯合作制作了短片。 王子昭导演从贾樟柯签约过香港导演彭浩翔。

作为导演，宁浩认为不是教导演如何拍照，而是为导演陪同，新导演一定要有自己强烈的个人特质。 关于电影项目，他会问导演很多问题。 如果导演自己说不好了，那就有问题了。 宁浩只是想知道导演自己想要什么。

"审美是最不可靠的事件. "

宁浩的电影有躁动的气氛，充满，浓浓，颜色鲜艳。 《CrazyAlien》是《疯狂》三部曲的最后，也很浓厚。 宁浩说，拍摄结束后，他可能会按电影节奏做一些调整，制作简单的电影，拍古装电影。

商业电影只有一把票房尺子，没有人不会被绑架，所以宁浩在商业和作者的表现之间取得了平衡。 他说想回到拍《香火》时的轻松状态。 即使不对投资者负责，不对观众负责，也简单地做自己想拍的事情，说“想看的话就不想看”。

如果说宁浩特别理解市场的诉求，编剧王红卫就不能说是“疯狂之石”，但当时谁也不知道市场是否需要这样的电影。 当时，《无人区》认为能恢复原样就好了，但没想到这样的《黑色》电影能卖多少钱。 关于《心花路放》，更是“非常狡猾”，宁浩想拍一个和以前不同，继续走比较轻松的路的故事，但我觉得钱卖不出去。

但是人们试图从宁浩的创作观中找到票房保证的秘宝。 宁浩电影中的人物大多来自社会底层，他不喜欢以旁观的姿态看社会阶层。 他认为即使在阶层固化的社会中，也有很多人有尊严地努力活着，追求生活的意义和价值。

“当导演说要去体贴的时候，本身就已经有了俯视的姿态。 谁需要同情心，我选择了歌唱社会底层的精神、态度。 ”。 他说。

宁浩不屈服于一些既定标准，认为既定标准应该全部打破。 出道当时是博客时代，微博时代到来打破了语言霸权。 “所以，在这个民主化的过程中，一定存在很多对审美、价值观的渴望，必须打破旧的审美，才能重建新的审美价值。 审美是最不可靠的事件，随着生产力的迅速发展而变化。 ”。

关于自己的电影价值观，他总结了四点:第一，有创新意识、思考能力，尊重自己才有创新。 其次，需要本土意识，莎士比亚不说，他是喝牛奶长大的，我是喝米粥长大的。 三是具有现代性，关注现在的人物。 第四，要有一定的娱乐精神，不要只表现在精神塔尖的人的信息上。 对不读书的人不擅长，要尊重所有人。 “有了这四点，中国电影就有自信，不迷信祖先，不迷信外国人，不相信自己。 ”。

宁浩经常推翻三座山:第一，非常早以前就流传下来的教条主义古典东方。 第二，以前流传的西方崇拜，一味照搬西方的第三，现代古典西方，现代好莱坞。

在艺术观念中，他认为形式大于文案，形式是电影语言。 作为电影主体，所有艺术主体都是形式，形式涵盖了美学部分的一切，所以形式是最重要的。 文案是大家最容易拍的消息，但最简单的消息，很多经典电影剥离形式后的故事很通俗。 “梵高画身体和画椅子一样有价值。 重要的是如何表现。 王家卫拍的电影，经常忘记复制，但那种感情我还记得。 这就是形状。 李安也是中性、中庸的形式，不动声色的形式。 ”。

宁浩喜欢拍人试着改变世界的故事。 他认为社会的职业分类有两种。 一个是和事物打交道的职业，比如做桌子，盖房子的职业，首先和物质有关。 另一个是与人交往的职业，如律师、官员、商人等。

在拍电影的过程中，宁浩说只有电影负责，与人的关系没有责任。 他说，与人交往的职业一般有特别尊重道义或尊重规则的属性，有时我有坏人，所以我必须收拾他。 因为那是他的大概。 和物质打交道的人，往往人际关系很淡，比如谁踩了你的脚，他认为不重要，事情很重要。

宁浩说，中国人到底在多大范围内把电影看作文化，这还是个问号。 要提高文化属性，必须经过这个费用阶段。 他认为商业是与这个时代对话的方法，这种信息表达方法对每个人都不可或缺，但仅以票房衡量电影价值的市场是畸形的。 金鸡奖、奥斯卡已经是几十年前的评价体系，中国需要重建中国电影的价值评价体系。 除此之外，还需要开放创作者，开放韩国、港台等导演来大陆演戏，他们用新的视角看待大陆文化。 否则做近亲繁殖，那除了武侠电影，喜剧电影，公路电影，不能拍。

大家把他定义为喜剧导演，宁浩感到忧郁，说:“我是怎么成为喜剧电影导演的？ ”。 喜剧，在荒诞的大衣下，他说其实有越来越多的表现。

前几天，宁浩看了莎士比亚的古典剧《罗密欧与朱丽叶》。 舞台上特别用心，宁浩想为什么莎士比亚被推得这么高。

他认为在“罗密欧与朱丽叶”的时代，自由恋爱当时是一种尖锐的文化现象，与今天谈论同性恋是一种性质。 罗密欧和朱丽叶的古典意义是记录历史，但今天的自由恋爱已经不是问题了。 宋代与诗歌相比，词是流行歌曲，现在成为经典。 现在的段子也是今后的经典，不能脱离时代讲述意义。 所谓古典，必须批判性地看，正确的部分要学习，错误的地方要批判、改良，不会破局。

宁浩经常住酒店写剧本，改变好几家。 原因是这所房子离公路很近，那所房子旁边有噪音。 之后，制片人事先决定了他的房间，用毯子全部包起来，为了隔音。

“他精神饱满，其实神经衰弱，晚上有点声响也睡不着”岳小军说，宁浩现在不急躁，更随和了。 拍《疯狂赛车》《黄金强盗》时，能感受到他的不安。 现在环境可能变了，可能和他有孩子有关。 我对周围的朋友和家人越来越多的宽容和关心。

宁浩精神上有点孤独，记者问他。 你有多少精神上的好朋友？ 他迂回说，朋友很多，朋友是感情的共震，他不一定需要理解你精神上的问题。 精神问题不能与人一致。

他思考“人类接下来要去哪里”的终极哲学问题。 有些问题他不明白，也学会了释然。 他喜欢把事件探究到最本质的源头，“科学和艺术是人类认知世界的两只眼睛，佛教最接近自然科学和物理学，告诉我们世界的基本法则是什么。 人类不是高级的。 六道轮回早就告诉你了。 ”。

“你信仰佛教到什么程度？ ”记者问。

“我相信。 看佛就做礼拜。 我不会拒绝。 我不是故意的。 我不修佛。 如果是做决策的时候，在模糊中我相信。 头上有三尺神。 ”。 他说，他相信规则的存在，但规则是谁干的。 这个逻辑之外一定有别的逻辑。 人为什么那么傲慢，相信这个世界只有你有智慧。 你为什么不相信有更伟大的存在？ 人在敬畏的时候，相信上帝。

有时，宁浩想象理想的生活，有自己的花园，画院子里的鱼和荷花。

“我觉得那很幸福啊。 不被打扰，集中在自己小世界的小事件上。 我觉得在可控制的世界里和自己交流是幸福的。 ”。 说这话，可以感受到宁浩眼中的光芒。

莫奈的花园是宁浩特别喜欢的地方，库布里克在英国的农庄。 里面养猫，每天数猫喝水喝几口，这些都是“很棒”的生活。 他没想到像黑泽明一样，那么老了也在辛苦地拍电影。 他跟大家说了想说的话后，把门关上告诉自己就行了。

“现在的工作感觉到瓶颈了吗？ ”记者问。

“嗯，瓶颈……一直是瓶颈，所有的东西都是瓶颈，人生一直在瓶颈中，人生不断寻找，有不同的东西”

“醒来，你觉得写的剧本不兴奋吗？ ”。

“我担心醒来这个剧本会不会过时。 总是这样。 与这个时代的审美相关联，现在的时代发展很快，你才写东西，最后突然发现，啊，时代不需要这个东西，背景变了。 有四五个剧本，这种浪费非常正常，所以那是很辛苦的工作，很少能呼应这个时代。 所以很多剧本都说写了好几年，我觉得有点……和这个时代没有任何关系。 ”。