【张一鸣渡劫:过去20年所经历的一切都为今天的大考】

本篇文章7241字，读完约18分钟

12年前，张一鸣离开微软，以为再也不会和这个无聊的软件巨头交往了。 但是12年后，他不得不坐在谈判桌上，把自己最重视的资产卖给这家美国公司。

写了两封内部公开的信，但没有人知道此时张一鸣的真实想法。 也许没办法，也许是屈辱。 在社交媒体上，很多人提出了主意。 但是，也有人将他对禁令的态度与法威受到制裁后的强硬相比较，质疑他是“下跪族”。

这不是张一鸣第一次面对这样的局面。 从学校时代的顺风，到创业后的连续失败，从今天的标题到媒体的炮击，连内涵和素材都关闭了。 张一鸣过去20年所经历的一切，似乎都是为今天的高考做准备。

这20年也是中国互联网起伏的20年。

小时候。

1983年，张一鸣出生于福建龙岩。

1983年中国商业史上值得纪念的年份并不太多，龙岩是魔法的地方。 第一代空军司令官刘亚楼、开国将杨成武、羽毛球世界冠军林丹都是龙岩人。 当然，也有日后同样搅动网江湖的王兴。 他比张一鸣大四岁。

关于父母，张一鸣在公共场合很少说话。 《博客天下》曾经这样描述他的童年:张一鸣的父亲是市科委的员工，然后离开上海在东莞开了电子产品加工厂，母亲是护士。 与事业部门大院的其他父母严厉取缔孩子不同，喜欢尝试新东西的父母早就给予了宽松的环境，从小时候开始就能自主决定自己的人生方向。 在张一鸣小时候的记忆中，父母互相谈论的话题大多是朋友制作了海外的技术，制作了某种新产品。

这个南方小地方家庭萌发的创新风潮，只不过是整个80年代的缩影。 以张一鸣为代表的80后，都从此受益。

关于学习，张一鸣一直是优等生，但不是与众不同。 他的高中同学接受媒体采访，张一鸣学习“轻松”，处世低，不爱奢侈品、手表、汽车、烟酒。 支持他的是自我价值的实现，希望有越来越多的创造体验，更丰富的人生经验。 他印象中是个“技术怪胎”，但他非常喜欢运动，特别喜欢打羽毛球。 很明显，这句话恭维的成分很多。

张一鸣自己对媒体说，化学成绩一直很好他对化学实验课不感兴趣，在实验课中，拿着酒精锅，倒试管这个繁琐的过程让他感到琐碎而危险。 虽然不清楚这件事是否影响了他将来的职业计划，但他开始模糊地觉得自己喜欢的是有体验感和参加感，很快就会产生效果的东西。

一个身体成功后，有人试图从他的成长经验中找到成功的线索。 但是，没有两个成功的人。 我走着同样的路。

大学

2001年，张一鸣考上了南开大学。

高考报名时，张一鸣说自己心仪的大学必须满足综合大学、靠海、离家远、去北方四个标准。

他说综合大学容易找她，可以在海里吃海鲜，可以离开家逃离父母，去北方冬天就能看到雪。 南开大学符合这个标准的名校很少。

远离父母和看雪是许多南方孩子选择北方高中的理由。 只是找她也决定列入选择学校的理由的年轻人很少。

他这样说第一天来南开。

“我入学前从福建出发，去了厦门大学。 确实是滨海校园。 我又去了广州，在中山大学体验过。 到了北京，绕清华和北大一周，最后到了南开大学。 我记得离开车站，打了金杯出租车。 路遇卫津河，卫津河也和我想的不一样。 ”。

他还记得2001年冬天在宿舍拉开窗帘时在外面下雪时的兴奋。

他刚南开的时候是微电子专家，后来转到了软件工程。

转院的原因是他做正弦波信号发生器花了很长时间，很多时候还不能实现。 学习了一年多，有看不见的效果，他感到不安。 但是软件工程比较快，一写程序就能跑，起作用，也可以在学校外面打工，所以他转到了软件工程。

他说他当时还是个急躁的人。 但是，转过身来，发现生活也没什么变化，每天都去图书馆和实验室。

南开后，张一鸣依然是个不勤奋的好学生。 他住在学校外面，上午下课也回不了宿舍，但自习室每天都客满，占位置不特别容易。 他只能擦旁边的天津大学。 生活很寂寞无聊，什么cbd、外滩、金融街都想象不到。 他说同一个学校门口，清华东门是五道口，南开东门是卫津路，五道口和卫津路简直是两个世界。 上午没有课，出去闲逛。 比如，有名的滨江道，我觉得就像零售部的街道。

“总之，你可以度过很多时间。 有些同学不喜欢玩热心的扑克、喝酒和游戏。 参加学生社团，没有违背gre出国的想法。 ”。

大学生活一开始使他有点沮丧。

如果不是将来今天顶尖的成功，张一鸣就是南开的四年，其实只是普通的名牌大学理工男。 今天受欢迎的是“小镇问题家”。 不管他在大学里真的以修理电脑的能力找到了她，还是她后来成为了他的妻子。 但他依然以非常大的概率成为了普通的iti男人。

在那四年里，中国网络风云人物是盛大的陈天桥和唐俊，书王志东和搜狐张朝阳。 日后，在国内网络上长期支配的bat在当时备受瞩目，但没有站在波顶上。

创业

2005年，张一鸣大学毕业，选择创业。

那一年，中国读者首次超过亿人，成为仅次于美国的网络大国。 网络泡沫破灭已经5年了，创业再次转为繁荣。

那一年，李彦宏带领百度在纳斯达克上市，刷新了美国股票市场213年以来外国企业首日涨幅的最高记录，雅虎向阿里巴巴捐赠了10亿美元，收购了雅虎中国的周鸿祎辞去了雅虎中国总裁职务，开始了第二次创业 谷歌选择进入中国，挖出了微软高管李开复掌。 第一座盛大的陈天桥收购了本网，但最终被“毒丸计划”击退了。 那一年，马化腾收购了张小龙的foxmail，开设了腾讯广州研究院，为日后微信的横向空腾飞奠定了基础。

王兴的校内网，阿北的豆瓣，杨浩涌的追集网，姚劲波的58，王微的土豆，周鸿祎的奇虎360，庄辰超的哪里去……现在这些耳熟能详的名字，是2005年种的。

那一年，很多琐碎的行动，搅动了将来的互联网江湖。

张一鸣选择创业不是心血来潮。 在学校，他收到了很多外包的项目。 因为这项技术加上兼职，所以四年级的时候，他每月能得到两三千多人的收入。 2000多年来，这不是小数目。

毕业时，一个弟子在bbs上看了他的背景资料，和他一起创业。 当时这兄弟只在电话上简单地告诉张一鸣，他想开发非常有诉求的产品，但市场上的产品做得不好，但只要听从他的想法就能做出很好很有用的产品。

张一鸣说:“这样的对话很容易吸引我。 没有必要说上市、赚钱这些事件。 打完电话后面对面吃饭。 ”。 那次对话两周后，张一鸣决定参加。

但是张一鸣在这家第一家公司呆得不太久，离开的理由是产品没有如他们所愿，得到客户的同意。

2006年2月，张一鸣参加了酷新闻，是第一家基于各大搜索引擎提供旅游新闻服务的公司。 张一鸣是企业的第一位工程师。 入职第一天就打代码，一年后晋升为技术负责人，管理着40人以上的团队，但bug在凌晨2~3点之前做得很好。 勤奋集中的码农职业生活，使张一鸣迅速通关技术水平，对新闻萌发了一个个高效的深刻思考。 年7月，酷新闻被美团全资收购。

但是张一鸣没有等到酷新闻被收购的那天。 2008年，他离开酷情报参加了微软。 曾经在微软的那天，张一鸣无聊地形容了。 “微软没有什么不好的，是件无聊的事。 基本上，我可以工作半天，读半个日本。 并不是有很多挑战性的事件，也不能大量做自己的事件。 所以我在这期间读了很多书。”

所以在微软工作了半年，张一鸣是否被老乡王兴挖了饭成为了技术伙伴。

在短篇视频社会交往的今天，连微博都被年轻人讨厌。 微博祖先的饮食更是如此。 但是，王兴至今仍活跃在饮食上，经常发表天马行空的发言。 吃饭与否，张一鸣想知道社会交流和新闻是两码事，他对社会交流和新闻获取，以及新闻一件一件地深入了解。

2009年8月，饮食因政治原因关闭。 9月，张一鸣离开王兴，创办了垂直房地产的各搜索引擎“九九房”，担任ceo。 在九九房，张一鸣承担着越来越多的管理功能。 程序员向管理职位的转变并不容易，但他很快就度过了转型期，九九房做得很出色。 他作为九九房搜索的创始人还参加了去年的站长大会。 他只是选择最终离开。 他一时有点失落，但我想:“创业成功本身就是低概率的事情，买彩票也没有罪恶感吗？”

张一鸣花了七年时间完成了从程序员到管理员的升级。 他酷积累的检索技术，在饭否学会的新闻中层出不穷，在九房学会的管理能力上，网络巨头应运而生。

今天头条

年，今天的头条。

张一鸣被这家新企业命名为字节跳动，英语叫byte dance。 他说byte是科学技术，dance是艺术，两个词的组合受到乔布斯的“把产品放在科学技术和人文艺术的边界”的影响。 他希望这家企业一出生，就走向世界。

不知道为什么，张一鸣没有留学过，但他对国际化有着神秘的执着。

那一年，手机第一次超过电脑，成为第一个互联网终端。 微信客户突破2.7亿人，腾讯几年前的布局开花了。 阿里巴巴选择在香港退市，盛大地从纳斯达克退市。 优酷和土豆宣布合并李学凌带领yy上市，陌生人在社会上的交流迅速崛起。 小米年卖爆款，腾讯、百度、蚂蚁等互联网巨头积极布局终端、系统、商店，应用了整个移动生态产业。

同年，facebook在纳斯达克上市。 创始人马克·扎克伯格开始支配社会交流互联网。 由中国女婿设定，他被中国读者爱称为“小扎”。 只是多年后，扎克伯格在美国国会参加听证会时说张一鸣是小偷，人崩溃了。

历史车轮滚滚向前，错过了pc网络大潮的张一鸣，再次没有错过移动网络。

关于为什么会成为今天的第一名，张一鸣这样说。 年在地铁上看报的人和卖报的人变少了，年初还有，年末几乎没有了。 而且，年是高端智能手机出货量的高峰，是2008年、2009年、年3年的高端智能手机出货量的总和。 他认为这是新闻传播媒体的变革，手机很可能代替纸质媒体成为新闻传播的最重要载体。

另外，由于人和手机的对应关系，手机随身携带，个性化推荐的诉求提高，因此创立了连接新闻和人的“今天的标题”。 就像扎克伯格创立fb把人和人联系起来一样，就像特拉维斯创立uber把人和车联系起来一样，“今天的标题”是让新闻和人更广泛有效地一致。

现在的客户知道了。 今天的头条和当时的信息客户端的区别是根据顾客的喜好，喜欢打篮球，推乔丹和科比。 你喜欢政治，推特朗普和蔡英文。 你喜欢历史，推康熙和干隆。 你喜欢娱乐，那就给你推王菲和谢霆锋。 当然，如果你喜欢低俗，也可以给你段子和黄图。 只要你想看，那个就可以给你。 而且，给得越多，你就越不能离开它。

但是当时，这是震惊世人的想法。 以前信息的网友，给点什么，就看什么。 如果有今天的标题，你喜欢看什么？ 你能看到什么？

张一鸣说，今天的标题不生产信息，只是信息的搬运者。 今天的标题总是没有。 我不决定看什么。 这背后有算法，人工智能，我知道你喜欢什么。

由于今天顶尖的顾客成长迅速，两年后，以前传达的媒体和平面媒体的投稿就开了口。 与曾经在中小企业的挫折相比，成名的张一鸣遭遇了他创业以来的第一次巨大考验。

年6月5日，《新京报》以“今天头条”为题，发表了谁的“头条”社论，指责今天头条侵犯了纸质媒体的信息版权。 前一天，广州日报报业集团下属大洋网宣布直接使用法律武器起诉今天高层企业侵犯版权。 之后，门户搜狐参加了起诉的顶级侵权。 这件事震惊了国家版权局。

张一鸣百思不得其解。 今天的头条只负责一条新闻。 他把媒体的复印件更准确地送到网友面前，把媒体蛋糕移动到哪里了？ 张一鸣随后密集访问媒体和监督管理部门，积极进行信息表达交流，破坏了高版权费用和媒体合作。 这场危机以国家版权局和多家媒体在今天的标题上打开了标题而告终。 与媒体的审判结果还没有决定。

年8月今天头条上线时，四个门户网站已经发布了自己的信息客户端产品，其中搜狐、网易信息客户端的规模已经接近4000万。 年媒体战争开始时，今天顶尖的顾客规模超过9000万人，日活动的用户超过1000万人，同时每月维持1000万多名新顾客。

有媒体听说过张一鸣，你想卖几次企业？ 张一鸣说了三次。 “人们总是说要成为国王打败寇，但大众说不天然，卖不卖之间还有很长的过度。 如果卖的能给越来越多的人带来更大的利益，我不反对。 我的选择取决于个人感情和责任感，但取决于现实”

经过这场战斗，张一鸣可以说完成了蜕变，今天顶尖的进化已经无人能挡。

内涵段子

年4月10日，内涵段子永久关闭。

关停前，内涵段子月活动用户超过2000万人，为搞笑类app排名第一，远远超过竞品。 但我们很少知道这是比今天的标题更早上线的产品。 但从它上线的第一天开始，这个产品就有很大的争议。

年，字节跳动首先在线搞笑团图，用搞笑照片积累了很多顾客。 其次，内涵段子在线，涵盖段子、短篇视频、搞笑图像。 在线三个月，客户数量达到百万级，今天头条的第一下载量几乎来自内涵段子的宣传。

顾客急剧增加，一直听到关于内涵性段子的低俗和色情的声音。 但是，令人吃惊的是，内涵段子是去年10月更新的版本，放弃了投稿审查。 之后，内涵段子的下载量急剧增加。 但是，这样巨大的流量，标题不改变它，导向今天的标题和旗下的抖音、西瓜视频(西瓜视频)等，最终根据标题的流量而变化。 也就是说，内涵的段子在今天的顶级产品中，只是为其他产品吸引流量的工具。

最终，内涵段子在照片文字复印和底部评论中出现了大量的低俗、色情、谩骂、网络暴力现象，因此监督管理机构挥动了锄头。

内涵性段子的停止，给张一鸣以沉重的打击，也是他创业以来最大的挑战。

四年前被媒体包围，张一鸣直到最后都没有道歉。 但是，内涵段子关闭几天后，张一鸣发表了公开道歉文。 行间是反省和自责。

"迄今为止，我们过分强调技术的作用，但我们没有意识到技术必须以社会主义的核心价值观诱惑，传递正能量，满足时代要求，尊重公序良俗. "

张一鸣说，应该把正确的价值观纳入技术和产品。

嘀嗒

年9月，短篇动画应用程序a.me偷偷上线。 三个月后，a.me改名为抖音。

这时快手已经在短篇视频社会交流行业沉淀了三年。 语音上线前，快递客户突破了3亿人。 而且，将来将抖音国际化的musical.ly也在线了2年，以潮和酷为中心的音乐视频使年轻人爆发，去年7月登上美国appstore获得了第一名。

除了占国内市场10%以上的份额外，美拍、秒拍、小影、小咖喱等也已经进入了前线。

张一鸣为短篇视频产品是否在线的问题烦恼了两年。 早就老了，当时整个知春路地铁都是腾讯微观的广告，微博的秒拍也在全力宣传，他心里犹豫不决。 加上经历了版权骚动，没能精力充沛地思考。 到了年底，美拍，快手起床，他觉得错过了时机。 年，字节跳动公司在冲绳年会上让大家去居酒屋，避免在第二次讨论中制作短片。 但是他还下不了决心。 到年底，他和高管们再次讨论，认为还是不能放弃，这是给世界带来很多变化的事件。 不仅仅是做，不仅仅是在国内，在海外也做。 除了海外，还必须收购。

不久，张一鸣于去年2月收购了美国的短片视频和照片共享应用flipagram。 flipagram当时全世界有成千上万的顾客。 年9月，抖音国际版tiktok发布。 年11月，字节跳动以近10亿美元收购了musical.ly。 这些收购和投资茅庐的抖音获得了越来越多的运营经验和国际市场。 年8月，字节跳动将musical.ly合并到tiktok。

没有人认为当初顺风顺水的收购，2年后，成为了tiktok在美国的原罪。

2019年11月，特朗普政府以国家安全为由，发表了字节跳动收购美国社会交往媒体并应用musical.ly的调查。 在字节跳动收到musical.ly时，由于没有征求美国政府机构海外投资委员会( cfius )的批准，所以被该机构授予了目前正在调查此事的空期间。 这个机构专门审查外国收购者在美国进行的交易，发现“潜在的国家安全风险”。

张一鸣在收购时没有寻求cfius的批准，承认在tiktok今天的遭遇中埋下了最大的雷。 他可能早就预感到了今天的风险。 今年5月，字节跳动任命娱乐帝国迪斯尼前高级执行副总裁凯文·梅耶为字节跳动首席执行官兼tiktok世界首席执行官，字节跳动在世界企业中迅速发展、销售、市场，更重要的是负责字节跳动的公共事务、安全、法务。 明眼人知道tiktok处理美国面临的法律问题是梅耶的主要工作。

但是最终，特朗普政府依然以国家安全为由，强迫字节跳动销售tiktok。

从2010年开始，字节跳动发布、收购了数十个应用程序，接触了所有的互联网信息和娱乐课程。 最终爆款的只有今天的顶级、西瓜、抖音、tiktok，但足以让张一鸣成为挑战腾讯和阿里巴巴王者地位的互联网新贵。

张一鸣高中就读的永定一中官网出身的风采栏介绍了张一鸣的文案，这是年初福布斯杂志写的《中国“30人以下的企业家”》。 八年过去了，张一鸣发生了翻天覆地的变化，他也不再是创业者。 他的字节跳动掌握了中国最有影响力的情报终端和娱乐终端。

在张一鸣的豆瓣主页上，他读了15本书。 我想读270本书。 我想读72本书。 他读的书中既有《浪潮之巅》、《杜拉拉升职记》、《世界因你而异》等畅销书，也有金庸的小说《鹿鼎记》、《连城战术》、《笑傲江湖》。 在这些书中，他评价最好的是露西·乔·帕拉迪诺的《观察力曲线》。 这本书是教你如何适当控制观察力和提高工作效率的书。 但讽刺的是，他今天的标题和颤抖，都让人着迷，无法集中注意力。

他用豆瓣最后创造的记录是去年新年中华书局出的《论语》(中英文对照)。

张一鸣:那么你的梦想是什么？ 张一鸣说:“学好英语。

参考资料:

《张一鸣自传:为了刺激，创业》

“采访张一鸣:为什么在大缝隙中漂浮海面”猎云网年04月16日

“对话张一鸣:世界不仅仅是你和你的对手”，宋魏，《财经》杂志

“意想不到的大学生活和创业心路——年南开北京校友会年会上的演讲”，张一鸣。

南开大学新闻，年12月25日

《张一鸣人机进化论》，葛佳男，《人物》，年06月18日

“张一鸣:道歉与反省”，年4月11日

《张一鸣禁区入侵者》，汪复兴，陈文希:，《博客天下》年第166期