本篇文章2219字,读完约6分钟
晨报记者梁佳
“走在上海思南的路上,看到这里的庭院和走廊,让我思考了小时候的生活,但我知道了对父亲的故事不太了解。 ”。 作家王安忆在文学家长大,母亲朱吉尔是有名的作家,但对作为父亲的剧作家王念平( 1919-2003 )了解不多。
今年1月号的《世纪》杂志发表了《王安忆之父:南洋归雁的传说》的主题,刊登了王念平生前写的6篇回忆复印件。 这几个文案是王啸平的最后一个文案,自1998年妻子朱吉尔去世以来,心情低落,写文章激励自己。 “从这群小文也可以看出我从父亲到老人都是文青。 他始终有浪漫的热情,是五四新青年的精神遗存,也是被看做海外归国者的赤子之心。 ”。 昨天,在思南路的上海文史研究馆,王安忆向听众讲述了父亲的事情。
王念平出生于新加坡,年轻时在南洋投身于文艺创作抗日救亡运动,在弱冠之年( 1940年)离开父母出海参加苏北根据地新四军,辗转于中国的苏北根据地、苏中解放区、华中解放区、山东等地,直到新中国成立 1958年,他戴着一顶名为“右派”的帽子,1989年离家50年后刚回新加坡,父母早就睡在地下了。 《世纪》上刊登的《爱的折磨与荣耀》、《生命中的盛大节日》、《五十年风水轮回》等,以细腻的笔触回忆起了家的过去。
"父亲性格有点忧郁. "
“父亲说他小时候不开心。 ”。 王安忆的祖父祖母曾经向她父亲要过命,这孩子生命很高,说“不能养这孩子”、“必须离开出生的地方”,没想到最后一句话被夸耀了。 王念平13岁时家道败落,当时的家庭观念是“学生意”才是将来的事业,王安忆的父亲是终身生意人。 王安忆说:“有一次阿姨来上海看我们读书,很担心,为什么不做出租车企业呢?” 王念平的数学很差,他的性格有点忧郁,文学、戏剧才是快乐的事件。
当时作家郁达夫留在南洋,王啸平像虔诚的文学青年一样拜访作家,送走了自己的作品。 向往大陆是因为在抗日感情中能找到昂扬和过激,有爱国正直的感情,当时蒋光慈的《少年漂泊者》、郭沫若的《漂流三曲》等文艺作品也给他很多感动,正好一位老师把《进步青年》部署在大陆 远船的彩带断了时,王念平真的感到那场革命的浪漫和兴奋,毅然做出决定,没有留恋。 多年过去了,王念平知道他父亲在码头的人群中默默地送行,对家的怀念也经常是王念平在晚年感到的。
“难道是革命吗
你不是自由地去吗? ”。
2岁的王呐平第一次到上海时,被难以习性的天气折磨,说:“因为没有习性,所以总是不知道怎么盖被子。” 王安忆说父亲对她说,当时经常感冒,“云南共产党来上海也感冒”,从而自我安慰。 王念平最初去上海的目的其实是学习戏剧,报考戏剧专家,但后来发现那所报考的学校关闭了。
由于偶然的一致,一位老师介绍王念平去了苏北根据地,到了那里,新兵报告的第一件事让他们看到了“处决逃亡者”,令人吃惊的是,产生了“革命不是自由去吗”的疑问。 太平洋战争爆发后,接受国家经济援助的他也切断了后续资源,暂时失去了联系。 “但是父亲最喜欢这个(当兵的)时间。 他觉得文化人受到优待,所以每个月都有肉吃。 当时,父亲在写专栏和剧本。 部队前进时,他的行李很快就能放下。 当时,新四军重视文化人。 ”王安忆说。 自1940年参加新四军以来,王念平在革命部队呆了18年。
“应该是民营的
团体在增加”
“1958年,父亲戴着右派帽子,被开除党籍,被开除军队,降职住在南京的小房子里。 ”王安忆不记得当时父亲因为什么理由被“右派”,但“他曾经说过,国家养的文艺团体太多,民间团体应该越来越多”。 王安忆对这种挫折生活很冷淡,我记得妈妈朱吉尔很快就把两个孩子从一个条件很好的幼儿园带走了,当时的王安忆认为不用去幼儿园。 妈妈朱吉尔扛起了家庭的担子。 母亲的《百合》基本上是在那个时期创作的。
2003年春天,家人去南京寻找当时父亲“落难”时住的房子,但那里被拆毁了,街道也失去了当年的身影。 冥中好像实现了“4周后父亲去世”的愿望。
记忆模糊的时代
在20世纪50年代和60年代,王安忆的记忆很模糊,那时也没有追究自己的起源。 因为这会引起不必要的麻烦。 所以,我对父亲南洋的亲戚也不太了解。 得知祖父祖母去世的时候,母亲朱吉尔犹豫要不要戴黑线,最后想的只能戴了。 “但是有一件事很感动,祭祖的时候发现墓碑上刻着自己和姐姐的名字。 虽然名字不太准确。 那时表哥表姐和我第一次见面,他们对我说,奶奶很喜欢安诺、安忆这两个姐妹的照片,经常给大家看。
王念平担任过江苏电影制片厂的编辑指导,后来得到黄佐临的推荐,担任过上海人民艺术剧场的导演,演过沙叶新的《边疆新苗》。 “退休时,大家都说要送王导。 当时的送别会是在食堂一起做饭。 可以说非常豪华,晚饭结束后,主办方说:“大家都很辛苦。 王导也给你开后备费吧”。
"生活、生命总是交替着. "
想起第一次去新加坡历史博物馆参观,王安忆看到明清时代人们搬到南洋时带的炊具、小学教科书、鸦片烟……“生活、生命一直在更换,但纸上留下的东西很少”。 王安忆觉得那里的人的时间概念也很模糊。 1991年,王安忆第一次去新加坡祭祖,充满了墓地,“不知道有多少中国人在那里结束了一生”,但后来新加坡政府把墓地变成了更简单的遗骨埋葬所。
王安忆写了中篇小说《悲伤的太平洋》,写了父亲的回忆复印件,笔触更有诗意,说“因为我不认识父亲”。 王安忆说,父亲觉得和南洋的亲戚不太会说话,但他自己觉得在(做生意的)亲戚眼里没什么价值。
标题:【王安忆:父亲到老都是一名“文青”】
地址:http://www.china-huali.com/cjxw/20170.html